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»Hallo!“, sagte er erfreut und ging auf sie zu. SchliefSlich war
sie eine alte Bekannte von ihm, und er hatte in dieser Nacht
nur auf die erneute Begegnung mit ihr gewartet. ,Da bist du
ja wieder!*

,Ich habe dir doch gesagt, dass ich Nacht fiir Nacht kom-
men wiirde.“ Thre sanfte Stimme klang wie eine betdrende
Melodie in seinem Ohr, wie sphirische Geistermusik, deren
Bann er sich nicht entziehen konnte. Thre ganze Erscheinung
war sanft und zart. Sie war genau so, wie er sich immer seine
Traumfrau vorgestellt hatte. Unglaublich zart, midchenhaft,
helle Haut und blondes Haar, das wie Seide schimmerte. Thr
Gesicht war schmal, und die kleine gerade Nase, die hiibsch
geschwungenen Augenbrauen und die feucht schimmernden
roten Lippen hitten jeden Maler verlockt, dieses reizvolle Ant-
litz mit Farbe und Pinsel auf die Leinwand zu bannen. In den
hellen Augen war ein geradezu magisch zu nennendes Licht,
das ihn zu hypnotisieren und zu verfithren schien.

In dieser Nacht konnte er nicht anders. Sie war wiederge-
kommen, und sie war mehr fiir ihn als nur ein Objekt, das man
sich gern ansah. Er fasste sie zum ersten Mal an, legte seine
Hinde auf ihre Schultern und zog sie langsam an sich. Thre
Blicke verschmolzen ineinander, und um ihre schénen Lippen
spielte ein weiches Licheln. Er war betdrt von ihrer Nihe. Nie
hatte eine Frau ihn so erregt und angezogen wie diese. Schon
ihr Anblick weckte Leidenschaft und Sehnsucht in ihm, und es
gab keine Minute des Tages, in der seine Gedanken nicht um
dieses Objekt seiner Begierde kreisten. Langsam glitten seine
Hinde an ihren Schultern empor, dann legte er sie links und
rechts vorsichtig an ihren Kopf und umfasste ihn, als wiirde
er etwas Kostbares beriihren. Sie blieb ganz ruhig, als wire sie
eine Puppe. Thre Lippen waren halb gedfinet, und ihre hellen
blauen Augen blickten ihn unverwandt an, als konnten sie bis
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in seine Seele schauen. Er fithrte seine Lippen tiber ihre Stirn,
die Wangen und niherte sich dann ihren Lippen. Er kiisste sie
zart und schliefflich wild und leidenschaftlich.

, Wer bist du? Wieso sehe ich dich Nacht fiir Nacht?, fliis-
terte er dann mit zitternder Stimme in ihr Ohr. ,Ich weifs
nichts iiber dich.“

»Mein Name ist Olga“, horte er ihre leise Stimme.

,Olga?“

,Ich kann nichts dafiir®, reagierte sie.

»,Nein, nein, so meinte ich das nicht. Ich finde den Namen
sehr schon®, beeilte er sich zu sagen.

»Das glaube ich nicht.“

»Doch. Ich war nur iiberrascht dariiber.“

»Warum?“

,Ganz einfach, liebe kleine Fee, sagte er zirtlich und strei-
chelte ihr Haar. ,,Weil ich mir natiirlich auch schon Gedanken
tiber dich gemacht habe.“

, Welche?“

,oie alle aufzuzihlen, wire zu viel verlangt. Dafiir braucht
man viel Zeit. Ein Beispiel allerdings kann ich dir nennen. Ich
habe mir Gedanken dariiber gemacht, wie du wohl heifSen
magst. Ich dachte, dass Karin oder Anna zu dir passen wiirden.“

»Wie kommst du gerade auf diese Namen?“

»oie passen am besten zu einem Midchen aus Deutschland
und zu deinem Aussehen.

Sie lachte leise und schlang ihre Arme um seinen Hals. ,Ich
wurde in Deutschland geboren. Mein Vater war Deutscher,
meine Mutter Polin. Sie stammte aus Warschau. Man sagt, dass
ich ihr sehr dhnlich sehe. Aber nun muss ich gehen.“

Da waren sie wieder, die Worte, die er seit drei Nichten
horte und hasste wie die Pest. ,, Warum willst du wieder gehen?“

,Ich will nicht, ich muss. Das ist der feine Unterschied.

» Wer zwingt dich dazu, Olga?“
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,Die Umstinde.

,Und du kannst nichts gegen sie tun?“

»Nein, ich nicht. Aber du!“

»1-c-h-2“, dehnte er die Frage.

,Nur du allein. Wenn du willst, dass ich fiir immer bei dir
bin, miisstest du die Ketten sprengen, die mich hindern, zu dir
zu kommen.“

»Aber das will ich tun. Sofort, Olga! Sag mir nur, was ich
machen muss.“

»Mich retten, du musst mich retten!“ Sie loste sich von ihm,
und plétzlich war die Szene nicht mehr so realistisch, sondern
wurde traumhaft. Wie in Zeitlupe wich die Schone, deren Na-
men er in dieser Nacht zum ersten Mal gehért hatte, vor ihm
zuriick. Sie schwebte, streckte die Arme nach ihm aus, und das
weifle Kleid mit dem weitschwingenden Rock flatterte in laut-
losem Wind. Sie schien von ihm hinweg- und emporgehoben
zu werden.

Peter Stone reckte sich ihr entgegen. ,Bleib hier, geh nicht
schon wieder!“, rief er ihr nach.

Thr helles Haar war ganz aufgelost, und geheimnisvolles
Licht spielte darin, sodass er glaubte, jede Strihne wire einzeln
beleuchtet.

,Ich kann nicht. Noch nicht!“, hallte ihre Stimme wie aus
einem Schacht, in den sie gezogen wurde.

Die Helligkeit erlosch und wurde eingenommen von furcht-
einfléflender Schwiirze, einer Leere und Kilte, die ihn frosteln
und aufwachen liefs.

Peter Stone richtete sich im Bett auf und ertappte sich dabei,
dass er den Namen rief. ,,Olga!®

Aber da war keine Olga mehr, keine Liebesszene. Der selt-
same Traum war zu Ende, und niichterne Wirklichkeit breitete
sich rings um ihn aus. Das einfache Hotelzimmer mit dem alt-
modischen Waschbecken aus der Zeit vor dem Zweiten Welt-
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krieg umgab ihn, dazu gehérten das kleine Fenster zum Hof,
die vergilbten Vorhinge und eine schmutzige, billige Tapete.
Von der nahen Strafle drangen Gerdusche ins Zimmer. Das
alles kannte er seit drei Tagen. Die Umgebung kehrte eben-
so gleichmiflig wieder wie seine Traume. Was war das nur fiir
ein Traum, in dem er eine ihm véllig unbekannte Person sah,
die seinen Vorstellungen entsprach und die sich ihm Nacht
fiir Nacht mitteilte? Gerade so, als hitte sie eine Botschaft fiir
ihn. In der ersten Nacht nahm er das Geschehen hin wie einen
Traum, den man schén findet und an den man sich gern erin-
nert. In der zweiten Nacht hielt Stone es fiir einen Zufall, dass
er wieder von der schénen Unbekannten triumte. So etwas
konnte schlieflich passieren. In der letzten Nacht aber, als sie
sich auf ihre unnachahmliche Weise von ihm verabschiedete,
empfand er zum ersten Mal so etwas wie Wehmut, dass alles
vorbei sein sollte. Als er sich heute frithzeitig schlafen legte,
wiinschte er sich im Stillen, dass seine Traumschone sich wie-
der einstellte. Und sie war gekommen. Stone nagte an seiner
Unterlippe, tastete nach Zigaretten und Streichholzern auf dem
Nachttisch und ziindete sich eine an. Er inhalierte tief, stieg
aus dem Bett und stellte sich ans offene Fenster. Aus der fiinf-
ten Etage des alten, blatternarbigen Hauses blickte er auf die
Dicher von Paris. Gerade Dicher, spitze Dicher, Schornsteine,
Fernsehantennen. Der Antennenwald war das einzige, was ihn
storte. Sonst mochte er den Anblick. Das war das alte Paris, wie
es die Maler und Schriftsteller gesehen, gemalt und beschrieben
hatten.

Stone gehorte der malenden Zunft an. Mit ein paar Dol-
lars in der Tasche war er von New York nach Paris gekommen,
um hier Kiinstlerkreise kennenzulernen und den Spuren nach-
zugehen, die weit in die Vergangenheit reichten und mit den
Namen grofler Minner und Frauen verbunden waren. Hier
wollte er seine Malerei verbessern. Er liebte die Stadt. Was ihm
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nicht gefiel, war das winzige, schmutzige Hotelzimmer, in dem
er sich einquartiert hatte. Ihm schwebte eine kleine Dachge-
schoffwohnung vor und er war noch auf der Suche nach ihr.
Er selbst konnte sich mit seinen mehr als bescheidenen finan-
ziellen Mitteln nicht mal das Hotelzimmer leisten. Die Kos-
ten gingen auf das Konto seiner Schwester, die in Virginia eine
Farm hatte und ihn finanziell unterstiitzte. Sie wollte, dass er
die Stadt und ihre Atmosphire kennenlernte und ein grofier
Maler wurde. Mit regelmifigen Briefen hielt er sie auf dem
Laufenden, schickte auch kleine Skizzen von Pariser Motiven
mit, die Lilian alle authob.

Fiir Peter Stone, den Amerikaner in Paris, hatte es bisher nur
die Kunst gegeben. Malen war sein Lebenselixier. Frauen hatten
bisher nur eine zweitrangige Rolle gespielt. Spatestens mit der
gestrigen Nacht hatte sich das jedoch entscheidend gedndert. Ex
dachte nur noch an eines: an seine geheimnisvolle Traumfrau
Olga. Er war besorgt. Stimmte etwas mit seinem Gesundheits-
zustand nicht? Hatte er schon Halluzinationen? Gerade in den
vergangenen Tagen hatte er wenig gegessen, dafiir viel gemalt
und die Zeit dariiber vergessen. Ob es damit zusammenhing?
Er versuchte den Bildern, die er gesehen, und den Worten, die
er vernommen hatte, einen Sinn abzugewinnen. Heute Nacht
war der Traum nicht stehengeblieben, sondern weitergegan-
gen. Er wollte in die Dinge nicht mehr hineindeuten, als sie
wirklich enthielten, aber es war unbestreitbar, dass dies alles
sehr sonderbar und ritselhaft war. Er konnte klar denken und
glaubte auch, so wie immer zu sein. Verindert hatte sich nur
sein Bewusstseinsinhalt, was jene Olga betraf. Empfing er eine
Botschaft? Konnte es sein, dass eine Fremde ihm im Traum et-
was mitzuteilen versuchte? Solche iibersinnlichen Phinomene
gab es, und sie waren nicht von der Hand zu weisen, nur waren
sie ihm personlich im Leben noch nie begegnet. Aber das hatte
sich nun grundlegend gedndert.



10 |l[|?2| Dan Shocker

Er rauchte hastig, war nervés, und das Bild der Schénen ging
ihm nicht mehr aus dem Kopf. Er driickte die Kippe an der
Sandsteinfensterbank aus und warf sie dann in die Regenrin-
ne, die am gegeniiberliegenden Haus entlanglief, das eine Etage
niedriger war. Dann knipste er das Licht an. Am Fuflende des
Bettes stand eine Staffelei, darauf ein angefangenes Olgemé’dde.
Stone griff zur Palette und begann zu malen. Schnell, iiberhas-
tet und unkonzentriert. Er hatte ein Frauenbild angefangen, das
jene Olga aus seinen Triumen zeigte. Heute Nacht hatte er sie
noch deutlicher gesehen, hatte sich jede Linie in ihrem Gesicht
eingeprigt, das Licheln ihres Mundes, die hochstehenden Ba-
ckenknochen. Und die feine Nase. Das Antlitz einer Prinzessin!

Er malte eine halbe Stunde wie besessen und das Portrit
entwickelte sich schnell. Stone sah sein Modell so deutlich vor
Augen, als sife es unmittelbar vor ihm. Er hatte nie so schnell
und effektiv gemalt. Obwohl er in Gedanken stindig woanders
weilte, saf§ jeder Pinselstrich. Es war ein Uhr nachts, als er Pin-
sel und Palette aus der Hand legte. Er war nicht im Geringsten
miide. Dass er am Abend so frith ins Bett gegangen war, hatte
einen anderen Grund gehabt, nimlich den, seine Traumschéne
wiederzusehen. Er war véllig in ihren Bann geraten und schalt
sich im Stillen einen Narren. Vielleicht war es doch nicht gut,
zu wenig zu essen. Da fing man an zu spinnen. Gut essen und
trinken hielt Leib und Seele zusammen. Trotz vorgeschrittener
Stunde entschloss er sich, ein Bistro oder einen Schnellimbiss
aufzusuchen. Ein Uhr nachts war fiir Paris keine Zeit. Da fing
das Leben erst an. Er schliipfte in eine abgewetzte Cordhose und
ein Hemd, hingte sich lissig einen Pullover tiber die Schultern
und verlief§ nachdenklich das Zimmer. Mit dem altmodischen
Aufzug, dessen gliserne Kabine sich in dem schmiedeeisernen
Schacht bewegte, lief§ er sich nach unten tragen. Die Rezeption
war mit abgeschabtem Leder verkleidet, nur sparlich eingerich-
tet und ebenfalls sehr eng.
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Der alte Portier, der hinter dem hohen Aufbau ein wenig
vor sich hin gedost hatte, blickte ihn schlifrig an. ,Ist was?,
fragte er miirrisch. Er hatte wissrige Augen und den schwam-
migen Teint der Alkoholiker. In seiner Reichweite stand eine
halbleere Flasche Wermut. Und er nutzte die Tatsache, dass er
geweckt worden war, um sich sogleich einen Schluck aus der
Pulle zu nehmen. Er wischte sich tiber das stoppelbirtige Kinn
und stellte die Flasche auf das Bord zuriick.

»Nein, nichts Besonderes®, sagte Stone schnell. Er sprach
etwas Franzosisch, wenn auch holprig. ,Ich wollte nur noch
mal ausgehen.®

,Konnen Sie doch jederzeit, Monsieur®, sagte der schmud-
delige Portier und hob die Schultern. ,Wir sind hier kein Ge-
fingnis. Sie konnen kommen und gehen, wann Sie wollen. Ich
bin nur dazu da, um An- und Abmeldungen fiir die Zimmer
entgegenzunchmen und Auskiinfte zu erteilen, wenn man Fra-
gen an mich richtet. Und Fragen haben Sie ja keine.*

,Doch, eine schon.“ Peter Stone zog die angebrochene
Schachtel Zigaretten aus der Brusttasche seiner Windjacke und
reichte sie {iber den Tresen.

»Merci, merci!“ Der alte Portier freute sich und griff zu. Da
Stone auch nach der dritten Zigarette, die der Franzose nahm,
noch nichts sagte, zog der Portier weitere heraus.

,Nehmen Sie die ganze Schachtel®, ermunterte Stone ihn
freundlich, der die Vorliebe des Mannes fiir amerikanische Zi-
garetten kannte.

Maurice strahlte und griff zu. ,,Sie wollen mich drgern, Mon-
sieur Stone®, tadelte er. ,Hitten mir doch gleich die Schachtel
geben konnen. Jetzt muss ich die Zigaretten wieder einzeln hi-
neinstecken.

»Wollte ich doch von Anfang an, Maurice.”

Der Mann hinter dem Tresen zog die eisgrauen Augenbrau-
en hoch. ,Wenn Sie so grof§ziigig sind, dann hat das doch ei-
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nen Grund, Monsieur. Soll ich Thnen fiir die Nacht ,ne billige
Freundin besorgen?“

,Nein, ich will nur eine Auskunft.“

»ochiefen Sie los, Monsieur.“ Maurice rausperte sich. ,Um
diese Zeit*, figte er hinzu, ,,bin ich das viele Reden nicht mehr
gewohnt. Ich krieg ,ne ganz trockene Kehle davon. Es erfolgte
der erneute Griff zur Flasche. Maurice gurgelte erst und schluck-
te dann. ,,So, jetzt funktioniert es schon besser. Worum geht's?*

»Wie lange sind Sie schon hier im Haus, Maurice?*

,Dreiundfiinfzig Jahre. Das ist ein ganzes Menschenalter®,
verkiindete der Mann stolz. ,Ich fing als Laufbursche an. Da
war ich achtzehn. War mal ein tolles Haus. Sogar Filmschau-
spieler und Staatsleute verkehrten hier frither. Dann fing der
Besitzer an zu trinken, kiimmerte sich um nichts mehr und
das Hotel kam immer weiter herunter. Die Schulden nahmen
iberhand. Die schonsten Sachen mussten schliefilich verkauft
werden. Was iibrig blieb, gammelt heute vor sich hin.“

,Ich wollte keine Beschreibung der Geschichte des Hotels,
Maurice®, fiel Stone dem Mann ins Wort, der sich in Rage ge-
redet hatte.

,Die ist aber sehr interessant.*

,O ja, davon bin ich iiberzeugt. Bei Gelegenheit konnen Sie
mir das alles mal erzihlen. Ich lade Sie an Threm freien Tag zu
einem Drink ein und dann legen Sie los.*

,Mach" ich, Monsieur Stone.

»lch will nur eines wissen: Ist in all den Jahren, seitdem Sie
hier Portier sind, irgendwann mal etwas Auflergewohnliches
passiert, an das Sie sich auf Anhieb erinnern kénnen?*

,Oh, da gibt's ,ne ganze Menge merkwiirdiger Begebenhei-
ten. Wihrend des Zweiten Weltkrieges wurde hier ein deut-
scher Offizier ermordet, in den fiinfziger Jahren beging eine
junge Frau Selbstmord. Sie stiirzte sich aus einem Fenster in
den Hof hinunter oder ...
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,»Was war das fiir eine Frau?“, unterbrach Stone den Portier.
LAus welchem Stockwerk stiirzte sie sich und wie hiefd sie?”
Peter Stone konnte seine Erregung nur schwer verbergen. Ein
irrsinniger Gedanke iiberfiel ihn. Konnte es sein, dass die Seele
jener Selbstmorderin keine Ruhe fand, dass sie nachts durchs
Hotel geisterte, stets zuriickkehrte an den Ort ihrer Tat und
dass diese Selbstmorderin identisch war mit jener Olga, die ihm
im Traum nun schon zum dritten Mal erschienen war?

»oie sprang aus der fiinften Etage.”

,Zimmernummer, Maurice?

LJAus 518.¢

Stone schluckte. Er wohnte im Zimmer 515. Hier gab‘s
schon mal keine Ubereinstimmung. Aber das musste nichts be-
deuten. ,Kénnen Sie sich an den Namen der Selbstméorderin
erinnern? Hiefl sie vielleicht Olga?“ Er lieff den angesduselten
Portier nicht aus den Augen.

Der sah ihn mit merkwiirdigem Blick an. ,Olga? Wieso
denn das? Wie kommen Sie denn ausgerechnet darauf?“

Stone drgerte sich, dass ihm das herausgerutscht war. Aber
nun war es nicht mehr zu dndern. ,Ich kannte mal jemanden®,
sagte er schnell. ,Sie hief§ Olga und hat in einem Hotel in Paris
gewohnt. Sie beging auch Selbstmord.“

Maurice winkte ab. ,Paris ist nicht nur die Stadt der Lie-
be, sondern auch die der Selbstmérder. Ob aus Hotelzimmern,
von Seine-Briicken oder vom Eiffelturm ... wenn einer Schluss
machen will, findet er hier ,ne reiche Palette an Auswahlmog-
lichkeiten. Nein, also Olga hief§ sie nicht. Das war damals ,ne
Englinderin. Ellen. Sehr hiibsch. Sie wollte in Paris Karriere
machen, aber ihre Pline zerbrachen wie Glas, und da drehte sie
durch. Thr war nicht mehr zu helfen.”

,Haben sich noch mehr hier im Hotel sur Seine umgebrache?®

,Eine Frau ihren Mann. Ein Eifersuchtsdrama. Da knallten
die Pistolen. Sie hat sich nach der Ermordung ihres Mannes
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selbst die Kugel gegeben, um der irdischen Gerichtsbarkeit zu
entgehen.®

»oonst noch was Spektakuldres?*

Maurice lief§ die Flasche wieder gluckern. ,Sie sind sehr
neugierig, Monsieur Stone. Ist eigentlich nicht gut, was ich Th-
nen da alles erzihle. Kann man mir als Geschiftsschidigung
auslegen. In ein Hotel, wo sich Menschen umbringen, kom-
men nicht gern Giste. Warum wollen Sie das eigentlich alles
wissen? Ich denke, Sie sind Maler und kein Schriftsteller, der
daraus ,nen spannenden Roman machen will.*

»Will ich auch nicht. In den letzten drei Nichten hatte ich
seltsame Triume. Eigentlich immer denselben, wissen Sie? Ich
will mit offenen Karten spielen. Gibt es speziell tiber das Zim-
mer 515, in dem ich zurzeit wohne, etwas Besonderes zu be-
richten?

,Nicht dass ich wiisste.“

,Bestimmt nicht? Stone lief nicht locker und fingerte in
seiner Tasche herum, in die er fir gewdhnlich das Wechselgeld
steckte. Aufler ein paar Miinzen, die klapperten, fiithlte er das
raschelnde Papier von zwei Scheinen zwischen den Fingern. Er
schob zwanzig Francs tiber den Tisch. ,Dafiir konnen Sie sich
Nachschub besorgen, Maurice. Aber reden Sie weiter. Wenn
Sie etwas tiber Zimmer 515 wissen, sagen Sie‘s mir.*

Der Portier nahm den Schein an sich. ,Merci, Monsieur
Stone. Aber es tut mir leid, dass ich Thnen trotzdem nicht wei-
terhelfen kann. Mit dem betreffenden Zimmer ist nie etwas
Besonderes gewesen.

»Hat sich nie jemand beschwert, darin seltsam getrdumt
oder etwas erlebt zu haben?“

»,Nein, Monsieur®. Der alte Portier erhob sich und zuckte
bedauernd die Schultern. ,,Ich hore das heute zum ersten Mal.“

Stone war die Enttduschung anzusehen. Da hatte er ge-
hofft, wenigstens eine Antwort auf seine vielen Fragen zu fin-



